আজকের কবিতা

সৌমিত্র রায়

কথার ব্রাউজ-এ নতুন বছর
 
বালির স্তুপ. রোড-এর পাশে. বালির উপর. চরছে. নড়ছে. দেখছে. কয়েকটা শালিখ. দিব্যি আছে. ঠান্ডা হওয়ায়. দিব্যি আছে.
ওদের হৃদপিন্ড উড়ে বেড়াচ্ছে. শীত. শীতের গুঁড়ো. চেপে ধরছে আমাদের. লাগাচ্ছি রুমহিটার. আমরা. আমরা উষ্ণ হচ্ছি. ভাবছি,
ইটের গাড়ি আসবে এবার. আসবে. গাড়ি. আসবে ইট. সিমেন্ট. ঝাঁটি রড আসবে. রড আসবে. আসবে নতুন বছর. ২০১২. বাড়ির
দোতলাটা হল না এবছরও. হবে. ২০১২-তে.

২০১২-তে. হবে.
আর কী কী হবে আমার জন্য? আমার জন্য বাড়ি হবে. গাড়ি হবে. ছেলের একটা চাকরি হবে. মেয়ের ভালো বর হবে. থাকবে সুখে মেয়েজামাই.

সুখে থাকবে
থাকবে সুখে আত্বীয়রাও. শীতেরগুঁড়ো গায়ে মেখে. ভালোই থাকুক. কাজের মেয়ে. ওর বর আর চোলাই খেয়ে মৃত্যুভয়ে কাঁপবে না. কাঁপবে না আর.
মৃত্যুভয়ে. শুধু পাওলি কেন! স্ক্রিপ্টের প্রয়োজনে যে কেউই ন্যাংটো হবে এবার. ক্যামেরা. রেডি. টেক. কিজানি এভাবেই তো শুটিং হয়? জানি না.
যেটা মনে হল, লিখলাম. তবে যেটা লেখা হল না. তা হল. আমার আশ্রমের কাঁদালে. বাঁশবনে. ফুটেছিল অজস্র ছত্রাক. শীত শুরুর আগেই. ঠিক যেন.
একগুচ্ছ অক্ষত যোনি. ভালো থাকুক তারাও. যারা হাঁড়িযার চাট করে খেয়ে মরে. এইসব বিচিত্র ছত্রাক. সুখে থাকুক. তাদের আত্মীয়রাও.

আমার আত্মীয়রাও. তাদের. আত্মীয়.
ওদের আত্মীয়রাও. আত্মীয়. আমার.

আমার পরম আত্মজন. সবাই.
সবাই ভালো থাকুক.

থাকুক ভালো.
আমি থেকে. আমাতে উত্তরণের. পর. পরও আমি বলবো. কে বলছে ধ্বংস হচ্ছে পৃথিবী? আমি বলি- আমার আর আমাদের নিশ্বাসে যেন অক্সিজেনের
অভাব না থাকে. সবুজ থাকে চারপাশ. থাকে ফুল ফল. পানীয় জল বিশুদ্ধ হোক. আর?

আর!!!
আর ইন্টারনেট কানেকশনসহ আমার ল্যাপটপ যেন ভালো থাকে
পৃথিবীটা ভালো থাকুক!!